
SPEKTRUM.

Estos días oscuros han removido nuestras tripas y 
liberando temores que normalmente tenemos a raya 
enterrados en los pozos más profundos de la conciencia. 
Así comenzó para quien os escribe un viaje que sin 
querer ya había empezado sin yo saberlo hace tres, 
quizás cuatro años. La verdad es que ya no lo recuerdo.
Una de mis asignaturas pendientes era iniciarme en la 

programación pero, como buen aficionado al Spectrum, 
tenía que partir escribiendo algún juego para mi 
ordenador favorito. A eso dediqué buena parte de las 
horas muertas que pasé intentando liberar la mente; 

evitando gracias al esfuerzo de concentración, las imágenes que me machacaban la cabeza durante 
los peores días de la pandemia. Ya conocía a gente de la escena que me ayudaron en el proceso, la 
mayoría de la época en la que redacté con ayuda de los amigos de El Mundo del Spectrum un libro 
que muchos conoceréis, que se llama así: El Mundo del Spectrum. Fue una aventura apasionante 
durante la que aprendí mucho y avivó mi interés por la historia de la informática y el videojuego.

Digo que el viaje había empezado antes porque fue hace bastante tiempo cuando, conocida 
ya mi afición por el Spectrum entre mis compañeros de profesión, ocurrió algo que casi había 
olvidado.

Recuerdo que era invierno, hacía frío pero no sé 
exactamente qué mes sería. Una mañana entraba de guardia 
cuando un compañero al dar el cambio explicó que había 
atendido en la madrugada a un indigente probablemente 
alemán, o al menos en ese idioma estaban escritos el puñado 
de libros que tenía, de unos sesenta años de edad, que 
agonizaba al final del Callejón de la Inquisición. Por si no lo 
conocéis, la asistencia se produjo al final de un angosto pasillo
que comunica la Calle Castilla en Triana con la orilla de la 
dársena del Guadalquivir, en el paseo de la O. Un lugar 
precioso, mágico y con mucha historia, en el que se pueden 
ver muros del antiguo castillo de San Jorge.

Unos chicos que volvían a casa después de un botellón 
vieron al hombre caído y pidiendo auxilio en alemán. Por 
desgracia mis compañeros poco pudieron hacer por él. 
Estaban monitorizándole y canalizándo una vía venosa en el 
suelo, preparados para iniciar una reanimación cardio-
pulmonar, cuando en un último estertor dijo una palabra que 
les recordó a mi afición: "Spektrum". No salió de la parada 
después de casi cuarenta minutos de maniobras.

Aquel día mi guardia fue relativamente tranquila. Solo 
tuvimos un par de asistencias. Recuerdo el enfado del conductor cuando limpiábamos la ambulancia
después de nuestra primera salida. Incrustado en un hueco entre la chapa de un cajón refrigerado y 
la camilla había una cinta de cassette con todo el mal aspecto que podáis imaginar. No tenía caja, 
era negra con algunos restos de lo que un día fue una etiqueta blanca, o quizás amarilla. Más parecía
que la hubieran conservado treinta años en una bolsa de plástico que también usaran para guardar 
comida, pues las manchas eran de todos los colores incluyendo un sospechoso trazo rojo oscuro con
relieve. Fuesen coágulos, o trozos de vísceras, después del comentario de mi compañero, y ver que 
entre los garabatos que tenía por todas partes, incluyendo algunos rayados con un punzón sobre el 



plástico, podía leer la palabra "Spektrum", no pude resistir la tentación de meterla en una bolsa 
apartada de la basura. 

Lo cierto es que olvidé el asunto, pues no llegué a
recoger la cinta aquel día. Os mentiría si dijera que no pensé
en algún momento que sería interesante intentar cargarla en
mi Spectrum, pero la conversación, las comidas reunidos con
compañeros del hospital y toda la liturgia de la guardia
borraron de mi cabeza aquella cinta, que probablemente había
pertenecido al paciente que me comentaron del turno anterior.
Quizás se cayó al recoger sus efectos personales, cuando
pensaban que sí le podrían trasladar. Es difícil de saber
exactamente qué ocurrió. 

Supongo que la casualidad hizo que un día del siguiente verano una compañera, haciendo 
limpieza en los cajones de la base, me plantase delante de la cara aquella bolsa donde yo mismo 
guardé la cinta. Naturalmente, siendo una cinta de cassette ¿a quién más podría preguntarle?. Es 
curioso lo que llega a ser el azar, porque como ser racional debo convencerme de que fue el azar y 
no otra cosa lo que condujo aquel pedazo de plástico a mis manos otra vez. Había llegado a la 
central, y alquien pensó que esa cinta protegida por una bolsa semitransparente merecía ser 
guardada en aquel cajó lleno de chismes. Y mi compañera me la dio pensando que debía ser mía. 
"Ya nadie usa estas antiguallas".

Soy sumamente obsesivo con la limpieza. Demasiado para alguien con mi profesión. 
Restregué con alcohol la cinta debatiéndome entre el temor -sí, temor- más allá de lo razonable a la 
suciedad y el irresistible deseo de saber qué demonios había en una cinta negra, rallada y tiznada de 
Dios sabe qué, alterando lo menos posible aquel objeto. No sabía si era basura, aunque lo parecía, o 
un tesoro. 

Poco más recuerdo de aquel suceso. Si acaso algo guardo en la memoria de la decepción 
cuando comprobé que en la cinta habían restos de lo que parecían sonidos de carga del Spectrum, 
quizás varios programas, mezclados con heavy y algo similar a música trance con un ruído de fondo
infernal. Por supuesto todo ilegible para el cassette que utilicé. Quizás hubiera sonado mejor con un 
aparato más cuidado, pero ni se me pasó por la cabeza usar otra cosa que no fuese el peor 
reproductor de mi colección. Por suerte mi afición me hace incapaz de tirar una cinta de cassette a 
la basura. Los astros acabaron de alinearse a primeros de mayo de este fatídico año que prefiero no 
nombrar.

Fue una noche desvelado, mientras me planteaba qué demonios estaba haciendo con mi 
vida, y el cansancio, el miedo y las arcadas me corroían más que el talco de los guantes en la piel, 
cuando encontré la cinta "Spektrum" en una caja de zapatos. Quizás una maléfica voluntad hecha de
hierro y cromo la hizo arrastrarse hasta allí. Quién sabe por qué ocurren las cosas en la madrugada.

Había acumulado ya una cierta experiencia en la programación Spectrum, y aunque no era ni
mucho menos uno de esos expertos en electrónica "retro" que pueden hacer de todo con un viejo 
circuito, mis habilidades eran considerables después de un mes largo enfrascado en la afición. Uso 
la palabra "enfrascado" pues mi compulsión por aprender solo podía compararse con la obsesión de 
un alcohólico por el vino. Usaba aquello como un recurso, ni más ni menos, para entretener la 
mente en medio de la guerra que se desarrollaba fuera. Está siendo por cierto un trabajo bastante 
complejo que nos costará tiempo completar; iremos liberando los programas conforme los vayamos 
acabando, y eso depende de nuestra disponibilidad de tiempo.  

Los detalles técnicos carecen de interés. Solo apuntar que con un poco de paciencia no es 
difícil rescatar largas series de "ceros" y "unos" en una cinta aparentemente inservible. Desde ese 
punto, es posible descubrir fragmentos de código más o menos extensos, que a su vez podemos 
rellenar por deducción, o por ser prácticamente formalismos en el contexto de la programación con 
ensamblador. Dos meses antes ese raro lenguaje de las máquinas me habría parecido un galimatías 
sin sentido, y manipularlo una especie de juego para genios. En realidad todo es más mundano y 
repetitivo de lo que aparenta. Las máquinas son solo máquinas; el procesador, por cariño que 



podamos tenerle al z80, no es más que un tonto al que hay que dictarle todo en su idioma y hará 
exactamente lo que se le diga. Algo muy distinto es la voluntad, la intención, detrás del guión que se
le proporcione a un ordenador. 

Valga un ejemplo para explicarme: hace siglos que el hombre recopila el conocimiento en 
libros. El conocimiento es el arma más poderosa que existe, no os quepa duda, y las ideas son las 
armas más destructivas, o constructivas según se utilicen. Nadie teme al papel, o a la tinta, pero 
quienes obvian que con papel y tinta empiezan las guerras, o se puede acceder a la mente de una y 
mil personas, simplemente no saben en qué consiste el mundo. ¿Qué importa si esas ideas utilizan 
como vehículo un texto, o el guión que un programador entrega a un procesador?.

Vivimos una época convulsa de la historia -¿qué tiempos no lo son?- que, si alguna 
peculiaridad tiene, es la digitalización. De la misma manera en que yo mismo me encerré en la 
programación para no pensar en mis demonios, la sociedad usa el bombardeo de información digital
para dar la espalda a su dimensión, digamos espiritual. Aunque use esa palabra, yo no sabría decir 
exactamente a qué me refiero con "espiritual", solo que la empleo para designar a todo aquello que 
no entendemos.

Digo esto después de haber descifrado y traducido del alemán muchos textos que aparecen 
en los programas que encontré en la cinta "Spektrum". Eran aparentemente juegos más o menos 
entretenidos, pero los textos eran bastante sugestivos y están insertados en las tripas de las líneas de 
código dejando entrever una verdadera voluntad de hacer el mal a quien juegue. Debo aclarar que la
agresividad no se detiene en el propio jugador, sino también se dirige a sus seres queridos.

No soy especialmente sugestionable, pero es importante aclarar que si alguien lo es, quizás 
no debería probar el presente programa, ni los que iremos liberando. De cualquier forma si se 
decide a hacerlo, siempre será bajo su propia responsabilidad. 

Iremos añadiendo comentarios a los programas conforme sean liberados, en el entendido de 
que el presente no es un texto cerrado sino vivo, en el que se anotarán los detalles que nos parezca a
bien apuntar.

Hemos empleado como herramienta para completar los 
bloques de código el conocido motor de Jonathan 
Cauldwell Arcade Games Designer (AGD) en su versión 
4.7. La razón es que muchas partes estaban tan dañadas 
que solo pudimos imaginar cómo se enlazaban y para ello 
el motor de este programador británico resultó 
especialmente conveniente. Por último, en la cinta 
aparecen insertos en BASIC con textos que 
presumiblemente hacían de introducción a los juegos. 
Aportaremos los fragmentos que encontremos, pero en 
este punto debemos aclarar que hemos cambiado algunas 

expresiones malsonantes en el original alemán y en la traducción, y que hemos suavizado detalles 
de redacción especialmente agresivos. No podemos decir pues que estos programas sean "Missing 
in Action", pues no tenemos noticia de su existencia previa a nuestra propia interpretación. 

Su autor o autores no se identifican, tampoco el año de producción. Hay detalles que hacen 
pensar en que algunos son versiones de antiguos arcade, por la similitud de ciertos recursos gráficos
que se empleaban en primitivos juegos vectoriales. AGD no resulta un motor adecuado para este 
tipo de juegos, cuestión que hemos intentado recrear empleando nuestro propios trucos. 

Así pues, bajo vuestra propia responsabilidad, os presentamos en primer lugar EL DÍA DE 
LOS MUERTOS.

Firman- El equipo de programación:
Polybius Soft+Colaboradores.
Motor-AGD 4.7 J. Cauldwell.



1.Añadido para "El Día de los Muertos".

-Después de un extenso testeo del programa, hemos descubierto detalles que a priori pensábamos 
que eran bugs. Sin embargo los textos al margen en la cassette Spektrum nos advierten de duendes 
en los programas. No hemos corregido esas peculiaridades, con la idea de respetar el espíritu del 
programador, y diferenciar efectos deliberados de bugs nos ha sido imposible.
-La música del juego parece un añadido posterior. Existe una clara diferencia entre el modo en que 
está programada y los relativamente primitivos scripts del resto del juego. No podemos asegurar su 
origen de modo que si alguien lo hace y demuestra su autoría, retiraremos si nos lo pide esta 
reconstrucción. El trabajo que realizamos tomando la información de la cinta Spektrum es en todo 
caso sin ánimo de lucro, y un puro ejercicio de "extraña" arqueología spectrumera.
-El objeto del juego, según un texto que lo acompaña, consiste en evitar que se derramen 100 gotas 
de sangre. No obstante esto es inevitable si se juega durante un tiempo suficiente, así que más bien 
el reto consiste en alcanzar la máxima puntuación antes de agotar nuestras 100 gotas derramadas 
(un planteamiento bastante original, por cierto).
-El cáliz donde se recogen las gotas puede ser alterado por la propia dinámica del juego. Para volver
a darle su forma, debemos rozar los laterales izquierdo o derecho de la pantalla.

*Algunos compañeros testers nos preguntaron por los mensajes que en ocasiones aparecen en 
pantalla y las reacciones que les produjeron. El juego no tiene aspecto de haber sido programado 
para divertir, sino para provocar otras emociones e incluso reacciones físicas (mareo, ira, 
impaciencia...). Si estas reacciones aparecen, u os consideráis personas sugestionables, no lo 
juguéis.


